A.P. Čechovov "Dom s mezanínom": popis, postavy, rozbor deja

Napodiv, veľmi často sa musíme vysporiadať s tým, že ľudia, ktorí sa považujú za zdatných v architektúre, si mýlia podkrovie s medziposchodím.
Ujasnime si túto otázku.

Ťažko povedať, čo bolo prvé.
Ale začnime s podkrovia , už len preto, že na rozdiel od medziposchodia má autora.

Najväčší francúzsky architekt 17. storočia Francois Mansart pri vytváraní paláca Maison-Laffite pri Paríži som našiel zaujímavé riešenie podkrovného priestoru. Pomocou vysokej strechy vo forme zrezaného ihlana s malými oknami, ktoré sú v ňom zabudované, získal ďalší obytný priestor.

Palác Maisons-Laffite (1642 - 1649)

Predpokladá sa, že odvtedy tieto typy priestorov získali štatút bytov a začali sa nazývať podkrovia.

V Paríži si majitelia bytových domov rýchlo osvojili túto novinku a premenili nezdanené podkrovia na rady stiesnených miestností, ktoré prenajímali študentom s nízkym príjmom, umelcom, maliarom a iným ľuďom v kreatívnych profesiách.

"Chudák básnik"
(Karl Spitzweg, 1839)



Fasádu podkrovia tvorí úplne alebo čiastočne šikmá plocha strechy so zabudovanými oknami.


Tieto komponenty vytvárajú jedinečný komfort podkrovia, ktorý sa dnes veľmi široko používa tak v západoeurópskych krajinách, ako aj v Rusku (a to nielen pri výstavbe chát a záhradných domčekov, ale aj luxusného bývania).

Na rozdiel od podkrovia medziposchodí (z taliančiny mezzonino), čo je nadstavba nad strednou časťou bytového domu, najčastejšie s tromi malými oknami a štítom, má vlastnú strechu.

Dom z polovice 19. storočia s mezanínom vo Vologde
(Zasetského dom?)

Dávno pred 19. storočím v provinčných ruských mestách bola prototypom medziposchodia malá izba-svetlo v hornej časti domu.

Mezanín so slávnostným štítom, postavený v klasickom štýle, bol v predminulom storočí výraznou ozdobou mestského panstva a kaštieľov miestnej šľachty a bohatých ruských obchodníkov.

„Dom s mezanínom“ je jedným z najznámejších príbehov majstra krátkej prózy Antona Pavloviča Čechova. Dielo vyšlo v roku 1896. Opisuje milostný cit, ktorý vznikol medzi znudeným umelcom a dcérou mladého statkára, a dotýka sa aj spoločensky dôležitých otázok ťažkej situácie ruského roľníctva a možných spôsobov, ako zmeniť súčasný stav.

V príbehu „Dom s mezanínom“ je 5 hlavných postáv:

  • Umelec(je aj rozprávačom) je znudený intelektuál, ktorý si prišiel na dedinu oddýchnuť od ruchu mesta, no v skutočnosti sa ďalej nudil, makal a viedol nečinný spôsob života;
  • Belokurov- statkár, Umelcov priateľ, rozprávač sa prišiel ubytovať na jeho panstvo;
  • Jekaterina Pavlovna Volchaninová- statkár, sused Belokurov;
  • Lida– najstaršia dcéra Volchaninovej, kráska, aktivistka, zanietená bojovníčka za zmenu, prívrženkyňa metódy „malých skutkov“;
  • Zhenya(pre rodinu Misyus) – Volchaninova najmladšia dcéra, zasnená, veselá, otvorená osoba, predmetom umelkyne vášnivej vášne.

Hlavná postava píše akvarely, je výtvarník. Pravda, umenie ho už dlho takmer neinšpiruje. Hlavného hrdinu nič nevzrušuje, v duši mu nerezonuje žiadna pretrvávajúca emócia či silný zážitok. Aby situáciu zmenil, odchádza do dediny navštíviť svojho priateľa, statkára Belokurova. Ten druhý nevedie aktívnejší životný štýl. Všetok čas trávi na svojom panstve. Pre jeho nečinný životný štýl nadobudol jeho prejav akýsi ťahavý charakter. Belokurov je dokonca príliš lenivý na to, aby sa oženil, je celkom spokojný so svojou spolubývajúcou, ktorá je podľa rozprávača skôr ako tučná hus.

Belokurov však takýto život netrápi, je celkom šťastný vo svojej blaženej nečinnosti. Ale pre nášho umelca je nečinnosť bolestivá. Akoby bol odsúdený na nič nerobiť. Existencia v dedine sa začala zlievať do jedného dlhého, dlhého dňa. Ale jedného dňa sa hosť stretol s Volchaninovskými dievčatami a všetko sa zmenilo.

Boli dvaja. Obaja sú veľmi krásni, ale každý svojim spôsobom. Najstaršia, Lida, bola chudá, svetlej pleti, majestátna, s hustými hnedými vlasmi rozprestretými na pleciach. Táto kráska bola nesúrodá s tenkými, tvrdohlavými ústami a prísnym výrazom na tvári. Druhá, Zhenya (doma ju volali veselou prezývkou Misyu, tak malá Zhenya volala francúzsku guvernantku), tenká, miniatúrna, ako bábika, s veľkými ústami, s veľkými očami. Boli to tieto otvorené, úprimné oči, ktoré Umelca potešili. Misyu sledovala cudzinca nadšeným, zvedavým pohľadom, ale Lida na muža sotva pozrela.

Čoskoro susedia Volchaninovci pozvali umelca na návštevu. Už pri prvej návšteve sa ukázalo, kto je šéf. Už od prahu bolo počuť Lidin hlas, ktorý vydáva nejaké rozkazy. Matka Ekaterina Pavlovna bola pred svojou dcérou bojazlivá, ale Missy ako dieťa súhlasila s akýmkoľvek autoritatívnym rozhodnutím svojej staršej sestry.

Už pri prvej návšteve vznikla medzi Umelcom a pôvabnou Missy láska. Akoby sa zobudil po dlhom spánku. Táto malá víla bielej pleti ho prebudila k životu. Ale čím viac sa umelec pripútal k svojej mladšej sestre, tým intenzívnejší bol jeho vzťah so staršou sestrou.

Lida Volchaninova bola členkou zemstva, horlivou bojovníčkou za aktívne reformy. Iniciovala otvorenie lekární, knižníc a škôl pre chudobných roľníkov. „Pravdaže, nezachraňujeme ľudstvo. Ale robíme, čo môžeme, a máme pravdu." Kľúčové „a máme pravdu“ najlepšie charakterizuje sebavedomú Lídu. Nedostatok flexibility, sebakritiky a schopnosti počúvať vedie Lidu k dlhej a, žiaľ, neplodnej ideologickej polemike s Umelcom.

„Nepáčila sa mi,“ poznamenal umelec. "Nepáčila som sa jej, pretože som bol krajinár a vo svojich obrazoch som nezobrazoval potreby ľudí, a pretože, ako sa jej zdalo, bol som ľahostajný k tomu, v čo tak silne verila."

S každým ďalším sporom sa priepasť medzi Lidou a Umelcom zväčšovala. Panovačná sestra nakoniec mladšiu poslala najskôr do inej provincie a potom do zahraničia. Misyu nemohla odolať Lidinej vôli a umelec sa ukázal byť príliš nečinný na to, aby zachránil svoju lásku.

Hlavná myšlienka

V príbehu „Dom s mezanínom“ možno rozlíšiť dve dejové vrstvy: lásku a ideologické línie. Ak hovoríme o línii lásky, tu sa Čechov zameral predovšetkým na to, ako často si ľudia nevážia svoje šťastie. Anton Pavlovič napísal: „... ľudia to tak ľahko obzerajú, chýba im život, sami sa vzdávajú šťastia.

A tu sa musíte pozrieť za milostný príbeh Misyusa a umelca, pretože „Dom s mezanínom“ je v podstate príbehom o troch neúspešných šťastiach. Šťastie Umelca a Misyusa nevyšlo, statkár Belokurov vegetuje v divočine a aktívna Lida, ktorá sa rozhodla vložiť svoj život do služby ľuďom, zanecháva osobné šťastie aj kvôli nápadu, ktorý úplne zabral. jej vlastníctvo.

Ideovú líniu možno sledovať najmä v sporoch Lídy s Umelcom. Je chybou pripisovať autorovi stranu jednej z postáv (tradične sa Čechov stotožňuje s rozprávačom). Autor sa nesnažil zdiskreditovať teóriu „malých skutkov“, ukázal iba dva typy postoja človeka k životu. Takže Lida je presvedčená, že treba začať v malom: otvoriť lekárne, knižnice, školy. Inteligentný človek jednoducho nemôže nečinne sedieť, keď je všade naokolo chudoba, negramotnosť a smrť. Všetky tieto „lekárničky a knižnice“ podľa umelca situáciu nezmenia. Toto je len podvod, zdanie aktivity. Keď si niekto sadne na reťaz, nebude pre neho jednoduchšie, ak bude táto reťaz natretá rôznymi farbami. Umelec zároveň neponúka žiadny konkrétny akčný plán. Rovnako ako väčšina nečinných filozofov je príliš lenivý na to, aby prijal výzvu zmeniť osudy ľudí.

A napokon, hlavné je, že myšlienka (nech už je akákoľvek) by nemala mať moc nad človekom a nemohla byť v rozpore s jeho záujmami a záujmami jeho okolia. Takže Lida bola posadnutá svojimi „malými záležitosťami“, poskytovaním pomoci vzdialeným „iným“, nevšimla si, že sa stala tyranom pre svojich blízkych.

(Príbeh umelca)

ja

Bolo to pred 6-7 rokmi, keď som býval v jednom z okresov provincie T, na panstve statkára Belokurova, mladého muža, ktorý vstával veľmi skoro, nosil vestu, po večeroch pil pivo a stale sa mi stazoval, ze nikde nie je a nenachadza u nikoho sympatie. On býval v prístavbe v záhrade a ja som býval v starom kaštieli, v obrovskej hale so stĺpmi, kde nebol žiadny nábytok okrem širokej pohovky, na ktorej som spal, a tiež stola, na ktorom som hral solitér. Tu aj za pokojného počasia stále niečo hučalo v starých amosovských kachliach a počas búrky sa celý dom triasol a zdalo sa, že praská na kusy a bolo to trochu strašidelné, najmä v noci, keď všetkých desať veľkých okien boli náhle osvetlené bleskom. Osudom odsúdený na neustálu nečinnosť som neurobil absolútne nič. Celé hodiny som pozeral z okien na oblohu, na vtáky, na uličky, čítal všetko, čo mi priniesli z pošty, a spal. Občas som odišiel z domu a niekde sa túlal do neskorého večera. Jedného dňa, keď som sa vracal domov, som sa náhodou zatúlal do nejakého neznámeho sídla. Slnko sa už schovávalo a cez rozkvitnutú raž sa tiahli večerné tiene. Dva rady starých, tesne vysadených, veľmi vysokých jedlí stáli ako dve pevné steny a tvorili ponurú, krásnu alej. Ľahko som preliezol plot a kráčal touto uličkou, šmýkajúc sa po smrekovom ihličí, ktoré tu o centimeter pokrývalo zem. Bolo ticho, tma a len tu a tam sa vysoko na vrcholkoch chvelo a trblietalo jasné zlaté svetlo ako dúha v pavúčích sieťach. Bolo cítiť silný, dusný zápach ihličia. Potom som zabočil do dlhej lipovej aleje. A aj tu je pustatina a staroba; Minuloročné lístie smutne šušťalo pod nohami a medzi stromami sa v šere schovávali tiene. Napravo v starom sade spievala neochotne, slabým hlasom žluva, asi tiež starenka. Ale teraz sú lipy preč; Prešiel som okolo bieleho domu s terasou a medziposchodím a predo mnou sa zrazu otvoril pohľad na nádvorie kaštieľa a široké jazierko s kúpeľným domom, so zástupom zelených vŕb, s dedinou na druhej strane, s. vysoká úzka zvonica, na ktorej horel kríž odrážajúci zapadajúce slnko. Na chvíľu som pocítil čaro niečoho známeho, veľmi známeho, akoby som tú istú panorámu už raz videl v detstve. A pri bielej kamennej bráne, ktorá viedla z dvora na pole, pri starej pevnej bráne s levmi stáli dve dievčatá. Jedna z nich, staršia, chudá, bledá, veľmi krásna, s celými hnedými vlasmi na hlave, s malými, tvrdohlavými ústami, mala prísny výraz a sotva si ma všímala; druhá, celkom mladá - mala 17-18 rokov, už nie - tiež chudá a bledá, s veľkými ústami a veľkými očami, prekvapene sa na mňa pozrela, keď som prechádzala okolo, povedala niečo po anglicky a zahanbila sa. zdalo sa mi, že tieto dve milé tváre sú mi už dlho povedomé. A vrátil som sa domov s pocitom, že som mal dobrý sen. Čoskoro nato, v jedno popoludnie, keď sme sa s Belokurovom prechádzali blízko domu, zrazu, šuchotajúc trávou, vošiel do dvora jarný koč, v ktorom sedela jedna z tých dievčat. Bol to najstarší. Prišla s podpisovým hárkom požiadať o obete požiaru. Bez toho, aby sa na nás pozrela, veľmi vážne a podrobne nám povedala, koľko domov zhorelo v dedine Siyanovo, koľko mužov, žien a detí zostalo bez domova a čo hasičský výbor, ktorého členkou bola člen, ktorý sa má vykonať v prvých fázach. Keď nám dala podpísať list, schovala list a okamžite sa začala lúčiť. "Úplne si na nás zabudol, Peter Petrovič," povedala Belokurovovi a podala mu ruku. "Poď, a ak bude chcieť pán N. (povedala moje priezvisko) vidieť, ako žijú obdivovatelia jeho talentu a príde k nám, tak mame a ja budeme veľmi radi." uklonil som sa. Keď odišla, Pyotr Petrovič začal rozprávať. Toto dievča bolo podľa neho z dobrej rodiny a volalo sa Lýdia Volchaninová a usadlosť, v ktorej bývala s mamou a sestrou, ako dedina na druhej strane rybníka, sa volala Šelkovka. Jej otec kedysi obsadil významné miesto v Moskve a zomrel v hodnosti tajného radcu. Napriek dobrým prostriedkom žili Volchaninovci v dedine po celý čas, v lete aj v zime, a Lýdia bola učiteľkou na škole zemstva v Šelkovke a dostávala 25 rubľov mesačne. Len tieto peniaze minula na seba a bola hrdá, že žije na vlastné náklady. "Zaujímavá rodina," povedal Belokurov. "Možno ich niekedy pôjdeme pozrieť." Veľmi radi vás uvidia. V jedno popoludnie, v jeden zo sviatkov, sme si spomenuli na Volchaninovcov a išli sme ich pozrieť do Šelkovky. Oni, matka a obe dcéry, boli doma. Moja matka Jekaterina Pavlovna bola kedysi očividne krásna, ale teraz bola vlhká po rokoch, zadýchaná, smutná, roztržitá a snažila sa ma zamestnať rozprávaním o maľovaní. Keď sa od svojej dcéry dozvedela, že možno prídem do Šelkovky, rýchlo si spomenula na dve alebo tri moje krajinky, ktoré videla na výstavách v Moskve, a teraz sa spýtala, čo v nich chcem vyjadriť. Lýdia, alebo, ako ju doma volali, Lída, hovorila viac s Belokurovom ako so mnou. Vážne, bez úsmevu, sa ho opýtala, prečo neslúži v zemstve a prečo ešte nebol na jedinom stretnutí zemstva. "Nie je to dobré, Peter Petrovič," povedala vyčítavo. - Nie dobré. Zahanbený. "Je to pravda, Lida, je to pravda," súhlasila matka. - Nie dobré. "Celý náš okres je v rukách Balagina," pokračovala Lída a otočila sa ku mne. „Sám je predsedom rady a všetky funkcie v okrese rozdal svojim synovcom a zaťom a robí si, čo chce. Musíme bojovať. Mládež musí tvoriť silnú partiu, ale vidíte, akú máme mládež. Hanba ti, Pyotr Petrovič! Mladšia sestra Zhenya mlčala, keď hovorili o zemstve. Nezúčastňovala sa vážnych rozhovorov, rodina ju ešte nepovažovala za dospelú a ako malé dievčatko ju volali Misyus, lebo ju tak v detstve volala chýbať, vaša guvernantka. Celý čas sa na mňa zvedavo pozerala a keď som si prezeral fotografie v albume, vysvetlila mi: „Toto je strýko... Toto je krstný otec,“ a prstom prechádzala po portrétoch. , detinsky sa ma dotkla ramenom a ja som zblízka videl jej slabú, nevyvinutú hruď, útle ramená, vrkoč a chudé telo, pevne zviazané opaskom. Hrali sme kroket a tenis, prechádzali sa po záhrade, pili čaj a potom sme mali dlhú večeru. Po obrovskej prázdnej hale so stĺpmi som sa cítil akosi ako doma v tomto malom útulnom domčeku, v ktorom na stenách neboli žiadne oleografy a rozprávali ste sa so služobníctvom a všetko sa mi zdalo mladé a čisté, vďaka prítomnosti Lídy. a Misyus a všetko dýchalo slušnosťou. Pri večeri sa Lida opäť rozprávala s Belokurovom o zemstve, o Balaginovi, o školských knižniciach. Bolo to živé, úprimné, presvedčené dievča a bolo zaujímavé ju počúvať, hoci rozprávala veľa a nahlas – možno preto, že bola zvyknutá rozprávať v škole. Ale môj Peter Petrovič, ktorý mal ešte od študentských čias vo zvyku meniť každý rozhovor na hádku, hovoril nudne, zdĺhavo a zdĺhavo, s jasnou túžbou pôsobiť ako inteligentný a pokrokový človek. Ukázal, rukávom prevrátil omáčku a na obruse sa vytvorila veľká kaluž, ale nikto okrem mňa si to zrejme nevšimol. Keď sme sa vrátili domov, bola tma a ticho. „Dobrá výchova nespočíva v tom, že si na obrus nerozleješ omáčku, ale v tom, že si nevšimneš, keď to urobí niekto iný,“ povedal Belokurov a povzdychol si. - Áno, úžasná, inteligentná rodina. Zaostával som za dobrými ľuďmi, ach, ako som zaostal! A všetka práca, práca! záležitosti! Hovoril o tom, ako tvrdo musíte pracovať, keď sa chcete stať vzorným farmárom. A pomyslel som si: aký je to ťažký a lenivý chlapík! Keď o niečom vážne hovoril, s napätím povedal „uch“ a pracoval rovnakým spôsobom, ako hovoril – pomaly, vždy meškal, zmeškal termíny. Málo som veril v jeho obchodnú povahu, jednoducho preto, že listy, ktoré som mu prikázal posielať na poštu, nosil vo vrecku celé týždne. "Najťažšia vec," zamrmlal a kráčal vedľa mňa, "najťažšie je, že pracuješ a u nikoho nenachádzaš súcit." Žiadny súcit!

„Dom s mezanínom“ - väčšina ľudí spája túto frázu s rovnomenným príbehom od A.P. Čechov. O tom, čo je medziposchodie, začneme premýšľať, keď vyvstane otázka výstavby alebo akvizície. Z tejto recenzie sa môžete dozvedieť veľa užitočných informácií o domoch s medziposchodím, fotografie štruktúr a popisy najlepších projektov vám pomôžu rozhodnúť sa, či chcete mať toto rozšírenie vo svojom dome.

Mezanín - čo to je? Fotografie uvedené v tejto časti jasne ukazujú, ako tento dizajn vyzerá.

Aké výhody zaručuje mezanín svojim majiteľom? Po prvé, jeho prítomnosť výrazne zväčšuje obytnú plochu budovy. Vďaka samostatnému vstupu zo spodného podlažia (spravidla sa používa skrutka) poskytuje svojmu obyvateľovi súkromie. Práve z tohto dôvodu si dom s nadstavbou často kupujú kreatívni ľudia, ktorí si tam zriaďujú ateliér alebo dielňu. Vďaka vystúpeniu nadstavby nad spoločnou časťou budovy sa miestnosť v nej javí ako veľmi svetlá a útulná. Pre väčší prístup slnečného svetla sú vytvorené okenné otvory.

Z technického hľadiska je oveľa jednoduchšie postaviť polovičnú vrstvu ako plnú podlahu. Takmer celá výstavba sa realizuje z podkrovia, ostatné práce sa realizujú pomocou lešenia. Okrem toho prítomnosť takéhoto dizajnu pomôže ušetriť náklady na palivo počas chladnej sezóny. Koniec koncov, rozmery pridanej miestnosti si vyberiete sami, čím eliminujete prítomnosť zbytočného priestoru. Ak v dome nie je potrebný ďalší priestor, môže byť nadstavba uzavretá a nevykurovaná, bez narušenia hlavnej časti bývania.

Dôležité! V už postavenej budove môžete zorganizovať mezanín. Na to nie je potrebné prestavať hlavné poschodie, postačí úprava podkrovia.

Súvisiaci článok:

Takéto návrhy môžu výrazne zvýšiť obytný priestor. V článku sa podrobne pozrieme na projekty a fotografie hotových budov, užitočné tipy, ktoré vám umožnia postaviť dom sami alebo s pomocou špecialistov bez chýb.

Typy medziposchodí v závislosti od konštrukčných prvkov

Polovičná vrstva môže mať rôzne tvary a veľkosti. V klasickej verzii používajú architekti štvorcový tvar. Niekedy je nadstavba postavená vo forme kríža s prístupom na štyri strany domu. High-tech stavebné materiály, ktoré sú v modernom svete široko používané, však umožňujú vytvárať štruktúry úplne odlišných, niekedy bizarných tvarov. Fotografie nižšie sú toho dôkazom.

Veľmi často sa nadstavba končí terasou. Je veľmi pohodlný a umožňuje vám naplno si vychutnať výhľad z okna. Treba si uvedomiť, že mezanín nie je len nadstavba v podkroví domu. Môže byť tiež organizovaný v interiéri, ak to umožňuje výška stien. Tento dizajn možno často nájsť v luxusných apartmánoch, kde výška stropu dosahuje 3,5-4 metre.


Dizajn domov s polovičnými podlažiami má svoje vlastné charakteristiky. Možností zastrešenia je veľa, výber závisí len od fantázie a zručnosti architekta. Pri samostatnej výstavbe sa často používa štítová strecha. Výbežok nadstavby tvoria tri steny a podkrovný priestor nevyužívaný na bývanie je vybavený pod. Bežná je aj možnosť šikmej strechy. Ak ale chcete ustúpiť od klasických možností zastrešenia a urobiť svoj domov jedinečným pomocou kupolovej alebo ihlanovej strechy, využite služby profesionálnych architektov. vyžaduje špecializované znalosti. V opačnom prípade riskujete životnosť a spoľahlivosť vášho domova.

Je vhodné začať s výstavbou medziposchodia ihneď po výstavbe hlavného poschodia. To vám ušetrí dodatočné náklady na demontáž strechy pri vytváraní nadstavby v už fungujúcom dome. V tejto sekcii vám predstavíme fotografie a videá úspešných projektov, ktoré sa vám môžu v budúcnosti s polovičným poschodím hodiť.

Usporiadanie medziposchodia, výber štýlu

Vnútorná výzdoba nadstavby závisí od toho, akú funkciu bude miestnosť vykonávať.

Užitočná rada! V prvom rade by ste sa mali rozhodnúť, či bude miestnosť v nadstavbe využívaná celoročne alebo len v teplom období. Tým sa určí možnosť dodávky vykurovania.

Ako sme už povedali, polposchodie sa kvôli určitej izolácii od zvyšku miestností v dome a dostatku denného svetla často používa ako dielňa. Nadstavba však môže dopadnúť nádherne. Vstavaný priestor na spanie je vynikajúcou voľbou pre tých, ktorí majú vysoké stropy.

Na našej webovej stránke si môžete prečítať zhrnutie príbehu „Dom s mezanínom“. Odkazy na texty a zhrnutia iných diel A.P. Čechova - pozri nižšie v bloku „Viac k téme...“

ja

Bolo to pred šiestimi alebo siedmimi rokmi, keď som býval v jednom z okresov T-tej provincie, na panstve statkára Belokurova, mladého muža, ktorý veľmi skoro vstával, nosil vestu, po večeroch pil pivo a stale sa mi stazoval, ze nikde nie je a nenachadza u nikoho sympatie. On býval v prístavbe v záhrade a ja som býval v starom kaštieli, v obrovskej hale so stĺpmi, kde nebol žiadny nábytok okrem širokej pohovky, na ktorej som spal, a tiež stola, na ktorom som hral solitér. Tu aj za pokojného počasia stále niečo hučalo v starých amosovských kachliach a počas búrky sa celý dom triasol a zdalo sa, že praská na kusy a bolo to trochu strašidelné, najmä v noci, keď všetkých desať veľkých okien boli náhle osvetlené bleskom.

Osudom odsúdený na neustálu nečinnosť som neurobil absolútne nič. Celé hodiny som pozeral z okien na oblohu, na vtáky, na uličky, čítal všetko, čo mi priniesli z pošty, a spal. Občas som odišiel z domu a niekde sa túlal do neskorého večera.

Jedného dňa, keď som sa vracal domov, som sa náhodou zatúlal do nejakého neznámeho sídla. Slnko sa už schovávalo a cez rozkvitnutú raž sa tiahli večerné tiene. Dva rady starých, tesne vysadených, veľmi vysokých jedlí stáli ako dve pevné steny a tvorili tmavú krásnu alej. Ľahko som preliezol plot a kráčal touto uličkou, šmýkajúc sa po smrekovom ihličí, ktoré tu o centimeter pokrývalo zem. Bolo ticho, tma a len tu a tam sa vysoko na vrcholkoch chvelo a trblietalo jasné zlaté svetlo ako dúha v pavúčích sieťach. Bolo cítiť silný, dusný zápach ihličia. Potom som zabočil do dlhej lipovej aleje. A aj tu je pustatina a staroba; Minuloročné lístie smutne šušťalo pod nohami a medzi stromami sa v šere schovávali tiene. Napravo v starom sade spievala neochotne, slabým hlasom žluva, asi tiež starenka. Ale teraz sú lipy preč; Prešiel som okolo bieleho domu s terasou a medziposchodím a predo mnou sa zrazu otvoril pohľad na nádvorie kaštieľa a široké jazierko s kúpeľným domom, so zástupom zelených vŕb, s dedinou na druhej strane, s. vysoká úzka zvonica, na ktorej horel kríž odrážajúci zapadajúce slnko. Na chvíľu som pocítil čaro niečoho známeho, veľmi známeho, akoby som tú istú panorámu už raz videl v detstve.

A pri bielej kamennej bráne, ktorá viedla z dvora na pole, pri starej pevnej bráne s levmi stáli dve dievčatá. Jedna z nich, staršia, chudá, bledá, veľmi krásna, s celými hnedými vlasmi na hlave, s malými, tvrdohlavými ústami, mala prísny výraz a sotva si ma všímala; druhá, celkom mladá - mala sedemnásť alebo osemnásť rokov, nie viac - tiež chudá a bledá, s veľkými ústami a veľkými očami, prekvapene na mňa pozrela, keď som prechádzala okolo, povedala niečo po anglicky a zahanbila sa. zdalo sa mi, že tieto dve milé tváre sú mi už dlho povedomé. A vrátil som sa domov s pocitom, že som mal dobrý sen.

A. P. Čechov „Dom s mezanínom“. Audiokniha

Čoskoro nato, v jedno popoludnie, keď sme sa s Belokurovom prechádzali blízko domu, zrazu, šuchotajúc trávou, vošiel do dvora jarný koč, v ktorom sedela jedna z tých dievčat. Bol to najstarší. Prišla s podpisovým hárkom požiadať o obete požiaru. Bez toho, aby sa na nás pozrela, veľmi vážne a podrobne nám povedala, koľko domov zhorelo v dedine Siyanovo, koľko mužov, žien a detí zostalo bez domova a čo hasičský výbor, ktorého členkou bola člen, ktorý bol pôvodne určený. Keď nám dala podpísať list, schovala list a okamžite sa začala lúčiť.

"Úplne si na nás zabudol, Peter Petrovič," povedala Belokurovovi a podala mu ruku. "Poď, a ak bude chcieť pán N. (povedala moje priezvisko) vidieť, ako žijú obdivovatelia jeho talentu a príde k nám, tak mame a ja budeme veľmi radi."

uklonil som sa.

Keď odišla, Pyotr Petrovič začal rozprávať. Toto dievča bolo podľa neho z dobrej rodiny a volalo sa Lýdia Volchaninová a usadlosť, v ktorej bývala s mamou a sestrou, ako aj dedina na druhej strane rybníka, sa volala Šelkovka. Jej otec kedysi obsadil významné miesto v Moskve a zomrel v hodnosti tajného radcu. Napriek dobrým prostriedkom žili Volchaninovci v dedine po celý čas, v lete aj v zime, a Lýdia bola učiteľkou v zemskej škole v Šelkovke a dostávala dvadsaťpäť rubľov mesačne. Len tieto peniaze minula na seba a bola hrdá, že žije na vlastné náklady.

"Zaujímavá rodina," povedal Belokurov. "Možno ich niekedy pôjdeme pozrieť." Veľmi radi vás uvidia.

V jedno popoludnie, v jeden zo sviatkov, sme si spomenuli na Volchaninovcov a išli sme ich pozrieť do Šelkovky. Oni, matka a obe dcéry, boli doma. Moja matka Jekaterina Pavlovna bola kedysi očividne krásna, ale teraz bola vlhká po rokoch, zadýchaná, smutná, roztržitá a snažila sa ma zamestnať rozprávaním o maľovaní. Keď sa od svojej dcéry dozvedela, že možno prídem do Šelkovky, rýchlo si spomenula na dve alebo tri moje krajinky, ktoré videla na výstavách v Moskve, a teraz sa spýtala, čo v nich chcem vyjadriť. Lýdia, alebo, ako ju doma volali, Lída, hovorila viac s Belokurovom ako so mnou. Vážne, bez úsmevu, sa ho opýtala, prečo neslúži v zemstve a prečo ešte nebol na jedinom stretnutí zemstva.

"To nie je dobré, Peter Petrovič," povedala vyčítavo. - Nie dobré. Zahanbený.

"Je to pravda, Lida, je to pravda," súhlasila matka. - Nie dobré.

"Celý náš okres je v rukách Balagina," pokračovala Lída a otočila sa ku mne. „Sám je predsedom rady a všetky funkcie v okrese rozdal svojim synovcom a zaťom a robí si, čo chce. Musíme bojovať. Mládež musí tvoriť silnú partiu, ale vidíte, akú máme mládež. Hanba ti, Pyotr Petrovič!

Mladšia sestra Zhenya mlčala, keď hovorili o zemstve. Nezúčastňovala sa vážnych rozhovorov, v rodine ju ešte nepovažovali za dospelú a ako malé dievčatko ju volali Misyus, pretože ju v detstve tak volala slečna, guvernantka. Celý čas sa na mňa zvedavo pozerala a keď som si prezeral fotografie v albume, vysvetlila mi: „Toto je strýko... Toto je krstný otec,“ a prstom prešla po portrétoch a vtedy , detinsky sa ma dotkla ramenom a bol som blízko, videl som jej slabú, nevyvinutú hruď, tenké ramená, vrkoč a chudé telo, pevne zviazané opaskom.

Hrali sme kroket a nízky tenis, prechádzali sa po záhrade, pili čaj a potom sme mali dlhú večeru. Po obrovskej prázdnej hale so stĺpmi som sa akosi cítil nesvoj v tomto malom útulnom domčeku, v ktorom na stenách neboli žiadne oleografy a sluhovia hovorili „ty“ a všetko sa mi zdalo mladé a čisté vďaka prítomnosti Lídy a Misyus a všetko dýchalo slušnosťou. Pri večeri sa Lida opäť rozprávala s Belokurovom o zemstve, o Balaginovi, o školských knižniciach. Bolo to živé, úprimné, presvedčené dievča a bolo zaujímavé ju počúvať, hoci rozprávala veľa a nahlas, možno preto, že bola zvyknutá rozprávať v škole. Ale môj Peter Petrovič, ktorý mal ešte od študentských čias vo zvyku meniť každý rozhovor na hádku, hovoril nudne, zdĺhavo a zdĺhavo, s jasnou túžbou pôsobiť ako inteligentný a pokrokový človek. Ukázal, rukávom prevrátil omáčku a na obruse sa vytvorila veľká kaluž, ale nikto okrem mňa si to zrejme nevšimol.

Keď sme sa vrátili domov, bola tma a ticho.

„Dobrá výchova neznamená, že si na obrus nerozleješ omáčku, ale že si nevšimneš, keď to urobí niekto iný,“ povedal Belokurov a povzdychol si. – Áno, úžasná, inteligentná rodina. Zaostával som za dobrými ľuďmi, ach, ako som zaostal! A všetka práca, práca! záležitosti!

Hovoril o tom, ako tvrdo musíte pracovať, keď sa chcete stať vzorným farmárom. A pomyslel som si: aký je to ťažký a lenivý chlapík! Keď o niečom vážne hovoril, napäto povedal „uh-uh“ a pracoval rovnakým spôsobom, ako hovoril – pomaly, vždy meškal, zmeškal termíny. Málo som veril v jeho obchodnú povahu, jednoducho preto, že listy, ktoré som mu prikázal posielať na poštu, nosil vo vrecku celé týždne.

"Najťažšia vec," zamrmlal a kráčal vedľa mňa, "najťažšie je, že pracuješ a u nikoho nenachádzaš súcit." Žiadny súcit!

II

Začal som navštevovať Volchaninovcov. Zvyčajne som sedel na spodnom schode terasy; Trápila ma nespokojnosť so sebou samým, ľutoval som svoj život, ktorý tak rýchlo a nezaujímavo prešiel a stále som myslel na to, aké by bolo dobré vytrhnúť si z hrude srdce, ktoré mi tak oťaželo. A v tomto čase sa rozprávali na terase, bolo počuť šuchot šiat a listovali v knihe. Čoskoro som si zvykol, že cez deň Lída prijímala chorých, rozdávala knihy a často chodila do dediny s odkrytou hlavou, pod dáždnikom, a večer nahlas hovorila o zemstve, o školách. Toto tenké, krásne, vždy prísne dievča s malými, elegantne tvarovanými ústami mi vždy, keď sa začala obchodná konverzácia, sucho povedalo:

- Toto vás nezaujíma.

Nemala ma rada. Nemala ma rada, pretože som bol krajinár a vo svojich obrazoch som nezobrazoval potreby ľudí, a pretože, ako sa jej zdalo, som bol ľahostajný k tomu, v čo tak silne verila. Pamätám si, že keď som išiel autom po brehu Bajkalu, stretol som Burjatské dievča v košeli a nohaviciach z modrej vlny, ako jazdilo na koni; Spýtal som sa jej, či by mi nepredala svoju fajku, a keď sme sa rozprávali, pohŕdavo sa pozrela na moju európsku tvár a môj klobúk av jednej minúte ju omrzelo hovoriť so mnou, zakričala a odcválala preč. A Lída pohŕdala tým cudzincom vo mne rovnako. Navonok nijako neprejavovala svoju nechuť ku mne, ale cítil som to a sediac na spodnom schodíku terasy som sa cítil podráždene a hovoril som, že liečiť mužov bez toho, aby som bol lekár, znamená ich oklamať a že je ľahké buďte dobrodincom, keď máte dvetisíc dessiatínov.

A jej sestra Misyus nemala žiadne starosti a strávila svoj život v úplnej nečinnosti ako ja. Ráno vstala, hneď vzala knihu a čítala, sedela na terase v hlbokom kresle tak, že sa jej nohy ledva dotýkali zeme, alebo sa s knihou schovala v lipovej aleji, alebo prešla bránou do lúka. Celý deň čítala, hltavo pozerala do knihy, a len preto, že jej pohľad bol niekedy unavený, omráčený a jej tvár veľmi zbledla, dalo sa tušiť, ako jej toto čítanie unavuje mozog. Keď som prišiel, keď ma uvidela, mierne sa začervenala, odišla z knihy a animovane, hľadiac mi do tváre svojimi veľkými očami, mi rozprávala o tom, čo sa stalo: napríklad, že v miestnosti pre ľudí vzplanuli sadze alebo že robotník ulovil v rybníku veľkú.ryby. Vo všedné dni mala zvyčajne svetlú košeľu a tmavomodrú sukňu. Chodili sme spolu, zbierali čerešne na lekvár, vozili sa na člne, a keď skočila po čerešňu, alebo pracovala s veslami, cez široké rukávy jej bolo vidieť tenké, slabé ruky. Alebo som písal náčrt a ona stála neďaleko a pozerala s obdivom.

V jednu nedeľu, koncom júla, som prišiel k Volchaninovcom ráno asi o deviatej. Prechádzal som sa po parku a držal som sa ďalej od domu a hľadal som hríby, ktorých tam v lete bolo veľa, a dal som si k nim značky, aby som ich neskôr mohol so Zhenyou nazbierať. Fúkal teplý vietor. Videl som Zhenyu a jej matku, obe v ľahkých sviatočných šatách, kráčať domov z kostola a Zhenya si držala klobúk pred vetrom. Potom som počul, ako ľudia pijú čaj na terase.

Pre mňa, bezstarostného človeka, ktorý hľadá ospravedlnenie pre svoju neustálu nečinnosť, boli tieto letné prázdninové rána na našich usadlostiach vždy neobyčajne príťažlivé. Keď zelená záhrada, ešte vlhká od rosy, celá žiari od slnka a zdá sa byť šťastná, keď okolo domu vonia mignonet a oleander, mladí sa práve vrátili z kostola a popíjajú čaj v záhrade, a keď všetci sú tak pekne oblečení a veselí, a keď viete, že všetci títo zdraví, dobre živení, krásni ľudia nebudú celý deň nič robiť, potom chcem, aby bol celý môj život taký. A teraz som si myslel to isté a prechádzal som sa po záhrade, pripravený chodiť takto nečinne a bez cieľa celý deň, celé leto.

Zhenya prišla s košíkom; mala výraz, akoby vedela alebo tušila, že ma nájde v záhrade. Zbierali sme hríby a rozprávali sa, a keď sa na niečo spýtala, predstúpila, aby videla moju tvár.

„Včera sa v našej dedine stal zázrak,“ povedala. „Chromá Pelageya bola celý rok chorá, nepomohli žiadni lekári ani lieky, ale včera stará žena zašepkala a prešlo to.

"To je jedno," povedal som. -Netreba hľadať zázraky len okolo chorých a starých žien. Nie je zdravie zázrak? A čo život samotný? To, čo je nepochopiteľné, je zázrak.

— Nebojíš sa toho, čomu nerozumieš?

- Nie. K javom, ktorým nerozumiem, pristupujem veselo a nepodriaďujem sa im. Som vyšší ako oni. Človek sa musí spoznať nad levmi, tigrami, hviezdami, nad všetkým v prírode, aj nad tým, čo je nepochopiteľné a zdá sa zázračné, inak nie je človekom, ale myšou, ktorá sa všetkého bojí.

Zhenya si myslela, že ja ako umelec viem veľa a dokážem správne uhádnuť, čo som nevedel. Chcela, aby som ju uviedol do ríše večného a krásneho, do tohto najvyššieho svetla, v ktorom som bol podľa nej svojou osobou a rozprávala mi o Bohu, o večnom živote, o zázračnom. A ja, ktorý som si nepripustil, že po smrti ja a moja fantázia navždy zahyniem, som odpovedal: „Áno, ľudia sú nesmrteľní“, „Áno, čaká nás večný život“.

A počúvala, verila a nežiadala dôkazy.

Keď sme kráčali smerom k domu, zrazu sa zastavila a povedala:

– Naša Lída je úžasný človek. Nieje to? Veľmi ju milujem a dokázal by som pre ňu obetovať svoj život každú minútu. Ale povedz mi," dotkla sa Zhenya prstom môjho rukáva, "povedz mi, prečo sa s ňou stále hádaš?" prečo si naštvaný?

- Pretože sa mýli.

Zhenya negatívne pokrútila hlavou a v očiach sa jej objavili slzy.

- Aké je to nepochopiteľné! - povedala.

V tom čase sa Lída práve odniekiaľ vrátila a stojac blízko verandy s bičom v rukách, štíhla, krásna, osvetlená slnkom, niečo objednávala robotníčke. Ponáhľajúc sa a hlasno hovorila, prijala dvoch alebo troch pacientov, potom s vecným, zaujatým pohľadom prešla po izbách, otvorila jednu skriňu, potom druhú a prešla na medziposchodie; Dlho ju hľadali a volali na večeru a prišla, keď sme už polievku zjedli. Z nejakého dôvodu si pamätám a milujem všetky tieto malé detaily a živo si pamätám celý tento deň, hoci sa nič zvláštne nestalo. Po obede si Zhenya čítala, ležala v hlbokom kresle a ja som sedel na spodnom schodíku terasy. Boli sme ticho. Celá obloha bola zahalená mrakmi a začal padať ojedinelý slabý dážď. Bolo horúco, vietor už dávno utíchol a zdalo sa, že tento deň sa nikdy neskončí. Ospalá Jekaterina Pavlovna vyšla na našu terasu s ventilátorom.

"Ach, mami," povedala Zhenya a pobozkala jej ruku, "je zlé, že cez deň spíš."

Navzájom sa zbožňovali. Keď jeden vošiel do záhrady, druhý už stál na terase a pri pohľade na stromy zvolal: „Hej, Zhenya!“ alebo: „Mami, kde si? Vždy sa spolu modlili a obaja rovnako verili a dobre si rozumeli, aj keď boli ticho. A s ľuďmi zaobchádzali rovnako. Jekaterina Pavlovna si tiež čoskoro zvykla a pripútala sa ku mne, a keď som sa dva-tri dni neobjavil, poslala ma, aby zistila, či som zdravý. S obdivom pozerala aj na moje náčrty a s rovnakou zhovorčivosťou a otvorene ako Misyus mi rozprávala, čo sa stalo, a často sa mi zverovala so svojimi domácimi tajomstvami.

Bola v úžase pred najstaršou dcérou. Lída sa nikdy nemazlila, hovorila len o vážnych veciach; žila svoj vlastný zvláštny život a pre svoju matku a sestru bola rovnakou posvätnou, trochu tajomnou osobou ako pre námorníkov admirál, ktorý vždy sedí vo svojej kajute.

„Naša Lída je úžasný človek,“ často hovorila jej matka. - Nieje to?

A teraz, keď pršalo, sme sa rozprávali o Líde.

„Je to úžasný človek,“ povedala matka a dodala tichým hlasom sprisahaneckým tónom a so strachom sa obzerala: „Určite sa dnes po niekom takom poobzerám, aj keď, viete, začínam trochu sa znepokojovať.“ Škola, lekárničky, knihy – to všetko je dobré, ale prečo zachádzať do extrémov? Koniec koncov, už má dvadsaťštyri rokov, je čas vážne premýšľať o sebe. Neuvidíte, ako ide život s knihami a lekárničkami... Musíte sa vydať.

Zhenya, bledá od čítania, so strapatými vlasmi, zdvihla hlavu a povedala, akoby pre seba, pozerajúc na svoju matku:

– Mami, všetko závisí od vôle Božej!

A opäť som sa pustila do čítania.

Belokurov prišiel v mikine a vyšívanej košeli. Hrali sme kroket a nízky tenis, potom, keď sa zotmelo, sme mali dlhú večeru a Lída zase rozprávala o školách a o Balaginovi, ktorý vzal do svojich rúk celý kraj. Keď som v ten večer odchádzal od Volchaninovcov, odniesol som si dojem dlhého, dlhého, nečinného dňa so smutným vedomím, že všetko na tomto svete končí, nech je akokoľvek dlhý. Zhenya nás sprevádzala až k bráne a možno preto, že so mnou strávila celý deň od rána do večera, som cítil, že bez nej sa nudím a že celá táto milá rodinka je mi nablízku; a prvýkrát za celé leto som mal chuť písať.

– Povedz mi, prečo žiješ tak nudne, tak nefarebne? – spýtal som sa Belokurova, kráčajúc s ním domov. - Môj život je nudný, ťažký, monotónny, lebo som umelec, som zvláštny človek, od mladosti ma trápila závisť, nespokojnosť so sebou, nedôvera v prácu, vždy som chudobný, som tulák, ale ty, ty, zdravý, normálny človek, statkár, pán - prečo žiješ tak nezaujímavo, tak málo berieš zo života? Prečo ste sa napríklad stále nezamilovali do Lidy alebo Zhenyi?

"Zabudol si, že milujem inú ženu," odpovedal Belokurov.

Hovoril o svojej priateľke Lyubov Ivanovna, ktorá s ním bývala v prístavbe. Každý deň som túto dámu, veľmi bacuľatú, bacuľatú, dôležitú, vyzerala ako tučná hus, vídal, ako sa prechádzala po záhrade, v ruskom kroji s korálkami, vždy pod dáždnikom, a služobníctvo ju stále volalo, aby jedla alebo pila čaj. Asi pred tromi rokmi si prenajala jednu z vedľajších budov ako daču a zostala bývať s Belokurovom, zrejme navždy. Bola od neho o desať rokov staršia a vládla mu prísne, takže keď odišiel z domu, musel ju požiadať o povolenie. Často vzlykala mužským hlasom a potom som ju poslal povedať, že ak neprestane, odsťahujem sa z bytu; a zastavila sa.

Keď sme prišli domov, Belokurov sa posadil na pohovku a zamyslene sa zamračil a ja som sa začal prechádzať po chodbe a prežívať tiché vzrušenie, ako niekto zamilovaný. Chcel som hovoriť o Volchaninovcoch.

„Lida sa môže zamilovať len do zemstva, ktoré je rovnako zanietené pre nemocnice a školy ako ona,“ povedal som. - Ach, kvôli takému dievčaťu sa môžete nielen stať Zemstvom, ale dokonca nosiť železné topánky, ako v rozprávke.

A Misyus? Aká je táto Misyu krása!

Belokurov obšírne hovoril o chorobe storočia - pesimizme. Hovoril sebavedomo a tónom, ako keby som sa s ním hádal. Stovky kilometrov opustenej, monotónnej, vyhorenej stepi nemôže spôsobiť takú skľúčenosť ako jeden človek, keď sedí, rozpráva a nevie, kedy odíde.

"Nie je to vec pesimizmu alebo optimizmu," povedal som podráždene, "ale skutočnosť, že deväťdesiatdeväť zo sto nemá rozum." Belokurov to zobral osobne, urazil sa a odišiel.

III

"Princ je na návšteve v Malozyomove, klania sa ti," povedala Lida matke, odniekiaľ sa vrátila a zložila si rukavice. – Povedal mi veľa zaujímavých vecí... Sľúbil, že na pokrajinskom zhromaždení opäť nastolí otázku zdravotného strediska v Malozyomove, ale hovorí: je malá nádej. "A obrátila sa ku mne a povedala: "Prepáčte, stále zabúdam, že to pre vás nemôže byť zaujímavé."

Cítil som sa podráždene.

- Prečo to nie je zaujímavé? - spýtal som sa a mykol plecami. "Nechceš poznať môj názor, ale uisťujem ťa, že táto otázka ma veľmi zaujíma."

- Áno. Zdravotné stredisko v Malozyomove podľa mňa vôbec nie je potrebné.

Moje podráždenie sa na nej zotrelo; pozrela na mňa, prižmúrila oči a spýtala sa:

- Čo potrebuješ? Krajinky?

– A krajiny nie sú potrebné. Nič tam netreba.

Dokončila si vyzliekanie rukavíc a rozložila noviny, ktoré práve priniesli z pošty; po minúte ticho povedala, očividne sa obmedzila:

– Minulý týždeň Anna zomrela pri pôrode, a keby v blízkosti bolo zdravotné stredisko, zostala by nažive. A zdá sa mi, že páni, krajinári, by mali mať v tomto smere určité presvedčenie.

"Uisťujem vás, že som v tejto veci veľmi pevne presvedčený," odpovedal som a ona sa predo mnou štítila novinami, akoby nechcela počúvať. – Zdravotnícke strediská, školy, knižnice, lekárničky podľa mňa za existujúcich podmienok slúžia len na zotročovanie. Ľudia sú zapletení do veľkej reťaze a túto reťaz neprestrihnete, ale iba pridáte nové články – to je moje presvedčenie.

Pozrela sa na mňa a posmešne sa usmiala a ja som pokračoval a snažil som sa zachytiť svoju hlavnú myšlienku:

„Nie je až také dôležité, že Anna zomrela pri pôrode, ale že všetci títo Annáci, Maurovia, Pelagias ohýbajú chrbát od skorého rána do zotmenia, ochorejú z prepracovania, celý život sa trasú pre hladné a choré deti, boja sa smrti a chorôb. celý život.“ , celý život sa s nimi lieči, skoro blednú, skoro starnú a zomierajú v špine a smrade; ich deti, vyrastajúce, začínajú s tou istou hudbou, a tak prejdú stovky rokov a miliardy ľudí žijú horšie ako zvieratá – len kvôli kúsku chleba, zažívajú neustály strach. Celá hrôza ich situácie spočíva v tom, že nemajú čas premýšľať o svojich dušiach, nemajú čas spomenúť si na svoj obraz a podobu; hlad, zima, strach zo zvierat, veľa práce, ako snehové lavíny, im zablokovali všetky cesty k duchovnej činnosti, práve k tomu, čo odlišuje človeka od zvierat a pre ktoré sa oplatí žiť. S nemocnicami a školami im vychádzate v ústrety, no to ich nezbavuje väzieb, ale naopak, ešte viac ich zotročujete, keďže vnášaním nových predsudkov do ich života zvyšujete počet ich potrieb, nie spomenúť fakt, že musia platiť zemstvo za muchy a knihy, a preto musia viac ohýbať chrbát.

"Nebudem sa s tebou hádať," povedala Lida a odložila noviny. — To som už počul. Poviem ti len jedno: nemôžeš nečinne sedieť. Pravda, nezachraňujeme ľudstvo a možno sa v mnohých ohľadoch mýlime, ale robíme, čo môžeme, a máme pravdu. Najvyššou a najsvätejšou úlohou kultivovaného človeka je slúžiť blížnym a my sa snažíme slúžiť, ako najlepšie vieme. Nepáči sa vám to, ale nemôžete vyhovieť všetkým.

"Je to pravda, Lida, je to pravda," povedala matka.

V Lídinej prítomnosti bola vždy nesmelá a pri rozprávaní na ňu úzkostlivo pozerala, bála sa povedať niečo zbytočné alebo nevhodné; a nikdy jej neodporovala, ale vždy súhlasila: je to pravda, Lida, je to pravda.

„Grototnosť mužov, knihy s žalostnými pokynmi a vtipmi a lekárske stanice nedokážu znížiť nevedomosť ani úmrtnosť, rovnako ako svetlo z vašich okien nemôže osvetliť túto obrovskú záhradu,“ povedal som. „Nič nedávaš, svojím zásahom do života týchto ľudí len vytváraš nové potreby, nový dôvod na prácu.

"Ach, môj bože, ale treba niečo urobiť!" – povedala Lída otrávene a z jej tónu bolo badať, že moje úvahy považuje za bezvýznamné a pohŕda nimi.

"Musíme oslobodiť ľudí od ťažkej fyzickej práce," povedal som. „Treba im odľahčiť jarmo, dať im pokoj, aby nestrávili celý život pri kachliach, korýtkach a poliach, ale mali čas myslieť aj na dušu, na Boha a mohli širšie prejaviť svoje duchovné schopnosti. Povolaním každého človeka v duchovnej činnosti je neustále hľadanie pravdy a zmyslu života. Urobte pre nich hrubú, zvieraciu prácu zbytočnou, nech sa cítia slobodne a potom uvidíte, akým výsmechom sú v podstate tieto knihy a lekárničky. Keď si človek uvedomí svoje skutočné povolanie, môže ho uspokojiť iba náboženstvo, veda, umenie a nie tieto maličkosti.

- Bez práce! – uškrnula sa Lída. - Je to možné?

- Áno. Vezmite si svoj podiel na ich práci. Ak by sme všetci, obyvatelia miest a vidieka, všetci bez výnimky, súhlasili s tým, že si medzi sebou rozdelíme prácu, ktorú ľudstvo vo všeobecnosti vynakladá na uspokojovanie fyzických potrieb, potom by možno každý z nás nemusel minúť viac ako dve alebo tri hodín denne. Predstavte si, že všetci, bohatí aj chudobní, pracujeme len tri hodiny denne a zvyšok času máme voľno. Predstavte si tiež, že aby sme boli ešte menej závislí na svojom tele a menej pracovali, vymýšľame stroje, ktoré nahrádzajú prácu, snažíme sa znížiť počet svojich potrieb na minimum. Posilňujeme seba, naše deti, aby sa nebáli hladu, zimy a my sa neustále netriasli o ich zdravie, ako sa trasú Anna, Mavra a Pelageya. Predstavte si, že sa nám nelieči, neprevádzkujeme lekárne, tabakové továrne, liehovary – koľko voľného času nám nakoniec zostáva! Všetci spoločne venujeme tento voľný čas vedám a umeniu. Tak ako niekedy muži spoločne opravujú cestu, tak by sme všetci spolu v pokoji hľadali pravdu a zmysel života a – tým som si istý – pravda by bola veľmi skoro odhalená, človek by sa toho zbavil. neustály bolestivý, deprimujúci strach zo smrti a dokonca aj zo smrti samotnej.

"Ty si však protirečíš," povedala Lída. "Hovoríte veda, veda, ale vy sám popierate gramotnosť."

- Gramotnosť, keď má človek možnosť čítať len nápisy na krčmách a občas knihy, ktorým nerozumie - taká gramotnosť je tu s nami už od čias Rurika, Gogoľova Petruška čítala oddávna, medzitým dedina, ktorá bol za Rurika zostáva rovnaký dodnes . Nie je potrebná gramotnosť, ale sloboda pre široký prejav duchovných schopností. Nie sú potrebné školy, ale univerzity.

– Aj vy popierate lieky.

- Áno. Bolo by to potrebné len na štúdium chorôb ako prírodných javov, a nie na ich liečbu. Ak máme liečiť, tak nie choroby, ale ich príčiny. Odstráňte hlavnú príčinu - fyzickú prácu - a potom nebudú žiadne choroby. „Neuznávam vedu, ktorá lieči,“ pokračoval som vzrušene. - Vedy a umenia, ak sú skutočné, neusilujú sa o dočasné, nie o súkromné ​​ciele, ale o večné a všeobecné - hľadajú pravdu a zmysel života, hľadajú Boha, dušu a keď sú pripútané k potreby a problémy dneška, do lekárničiek a knižníc len komplikujú a zahlcujú život. Máme veľa lekárov, lekárnikov, právnikov, veľa ľudí je gramotných, ale vôbec nie sú žiadni biológovia, matematici, filozofi či básnici. Všetka myseľ, všetka duchovná energia bola vynaložená na uspokojenie dočasných, prechodných potrieb... Vedci, spisovatelia a umelci sú v plnom prúde, ich milosťou každým dňom rastú vymoženosti života, potreby tela sa medzitým znásobujú. pravda ešte ani zďaleka nie je pravdou a človek stále zostáva najdravejšími a najbezohľadnejšími zvieratami a všetko smeruje k tomu, aby ľudstvo vo svojej väčšine zdegenerovalo a navždy stratilo všetku vitalitu. Za takýchto podmienok život umelca nemá zmysel a čím je talentovanejší, tým je jeho úloha cudzejšia a nepochopiteľnejšia, pretože v skutočnosti sa ukazuje, že pracuje pre zábavu dravého, nečistého zvieraťa, udržiavajúc existujúcu objednávku. A ja pracovať nechcem a nebudem... Nič netreba, nech zem padne do zubného kameňa!

"Misyuska, poď von," povedala Lída svojej sestre, očividne považovala moje slová za škodlivé pre také mladé dievča.

Zhenya sa smutne pozrela na svoju sestru a matku a odišla.

„Takéto pekné veci sa zvyčajne hovoria, keď chcú ospravedlniť svoju ľahostajnosť,“ povedala Lída. – Je ľahšie odoprieť nemocnice a školy, ako liečiť a učiť.

"Je to pravda, Lida, je to pravda," súhlasila matka.

„Vyhrážaš sa, že nebudeš pracovať,“ pokračovala Lída. – Očividne si svoju prácu vysoko ceníte. Prestaňme sa hádať, nikdy sa nezhodneme, keďže zo všetkých knižníc a lekárničiek, o ktorých si práve tak pohŕdavo hovoril, si najviac cením tú najnedokonalejšiu krajinu na svete. "A hneď, keď sa obrátila k matke, prehovorila úplne iným tónom: "Princ veľmi schudol a veľa sa zmenil, odkedy je s nami." Je poslaný do Vichy.

Povedala mame o princovi, aby sa so mnou nerozprávala. Tvár jej horela, a aby skryla svoje vzrušenie, sklonila sa ako krátkozraká k stolu a predstierala, že číta noviny. Moja prítomnosť bola nepríjemná. Rozlúčila som sa a išla domov.

Vonku bolo ticho; dedina na druhej strane rybníka už spala, nebolo vidieť jediné svetlo a na rybníku ledva žiarili len bledé odlesky hviezd. Pri bráne s levmi stála Zhenya nehybne a čakala, kým ma vyprovodí.

"Všetci v dedine spia," povedal som jej a snažil som sa vidieť jej tvár v tme a videl som tmavé, smutné oči, ktoré sa na mňa pozerali. „Aj krčmár, aj zlodeji koní pokojne spia a my, slušní ľudia, sa navzájom dráždime a hádame.

Bola smutná augustová noc, smutná, lebo už voňala jeseňou; Mesiac zahalený karmínovým mrakom vyšiel a ledva osvetlil cestu a tmavé zimné polia po jeho stranách. Často padali hviezdy. Zhenya kráčala vedľa mňa po ceste a snažila sa nepozerať na oblohu, aby nevidela padajúce hviezdy, ktoré ju z nejakého dôvodu vystrašili.

"Myslím, že máš pravdu," povedala a triasla sa od vlhka noci. – Keby sa ľudia všetci spolu mohli venovať duchovnej činnosti, čoskoro by vedeli všetko.

- Určite. Sme vyššie bytosti a keby sme si naozaj uvedomili plnú silu ľudského génia a žili len pre vyššie ciele, tak by sme sa nakoniec stali ako bohovia. Ale to sa nikdy nestane - ľudstvo zdegeneruje a nezostane ani stopa génia.

Keď už bránu nebolo vidieť, Zhenya sa zastavila a rýchlo mi podala ruku.

"Dobrú noc," povedala rozochvená; ramená jej zakrývala len jedna košeľa a pred chladom sa scvrkla. - Vráť sa zajtra.

Cítil som hrôzu pri predstave, že zostanem sám, podráždený, nespokojný so sebou a ľuďmi; a sám som sa snažil nepozerať na padajúce hviezdy.

"Zostaň so mnou ešte minútu," povedal som. - Prosím ťa o.

Miloval som Zhenyu. Musel som ju milovať, pretože ma stretla a odprevadila, pretože sa na mňa pozerala nežne a s obdivom. Aká dojemne krásna bola jej bledá tvár, tenký krk, tenké ruky, jej slabosť, jej nečinnosť, jej knihy! A čo myseľ? Tušil som, že má pozoruhodnú myseľ, obdivovala ma šírka jej názorov, možno preto, že myslela inak ako prísna, krásna Lída, ktorá ma nemilovala. Zhenya ma mala rada ako umelkyňu, svojím talentom som si získala jej srdce a vášnivo som chcela písať len pre ňu a snívala som o nej ako o mojej malej kráľovnej, ktorá bude spolu so mnou vlastniť tieto stromy, polia, hmlu, úsvit, táto príroda, nádherná, očarujúca, ale medzi ktorými som sa stále cítil beznádejne osamelý a nepotrebný.

"Zostaň ešte chvíľu," požiadal som. - Prosím ťa.

Vyzliekol som si kabát a prikryl jej vychladnuté ramená; ona sa bála, že v mužskom kabáte nebude vyzerať smiešne a škaredo, zasmiala sa a odhodila ho, a vtedy som ju objal a začal som jej bozkávať tvár, ramená a ruky.

- Do zajtrajška! – zašepkala a opatrne, akoby sa bála prelomiť ticho noci, ma objala. – Nemáme pred sebou žiadne tajomstvá, teraz musím všetko povedať mame a sestre... To je také strašidelné! Mama je v poriadku, mama ťa ľúbi, ale Lída!

Bežala k bráne.

- Zbohom! - skríkla.

A potom som ju asi dve minúty počul bežať. Nechcelo sa mi ísť domov a ani som tam nemusel ísť. Chvíľu som tam stála zamyslená a potichu som sa odplazila späť, aby som sa ešte raz pozrela na dom, v ktorom bývala, na sladký, naivný, starý dom, ktorý cez okná svojho medziposchodia na mňa hľadel ako oči a rozumieť všetkému. Prešiel som popri terase, sadol som si na lavičku pri kurte na nízky tenis, v tme pod starým brestom, a pozeral som sa odtiaľto na dom. V oknách mezanínu, v ktorom býval Misyus, zablikalo jasné svetlo, potom pokojné zelené svetlo - lampa bola zakrytá tienidlom. Tiene sa hýbali... Bola som plná nehy, ticha a spokojnosti so sebou samým, spokojnosti, že som sa dokázala nechať uniesť a zamilovať a zároveň som cítila nepohodlie z myšlienky, že zároveň pár krokov preč odo mňa, v jednej z izieb tohto žije doma Lida, kto ma nemiluje, možno ma nenávidí. Sedel som a čakal, kým Zhenya vyjde von, počúval som a zdalo sa mi, ako keby sa rozprávali na medziposchodí.

Prešla asi hodina. Zelený oheň zhasol a tiene už nebolo vidieť. Mesiac bol už vysoko nad domom a osvetľoval spiacu záhradu a cestičky; Georgíny a ruže v kvetinovej záhrade pred domom boli jasne viditeľné a všetky sa zdali byť rovnakej farby. Veľmi sa ochladilo. Vyšiel som zo záhrady, na ceste som si zobral kabát a pomaly kráčal domov.

Keď som na druhý deň popoludní prišiel k Volchaninovcom, sklenené dvere do záhrady boli otvorené dokorán. Sedel som na terase a čakal, kým sa Zhenya objaví za kvetinovým záhonom na plošine alebo v jednej z uličiek alebo začujem jej hlas z izieb; potom som išiel do obývačky, do jedálne. Nebola tam duša. Z jedálne som kráčal dlhou chodbou do chodby, potom späť. Na chodbe bolo niekoľko dverí a za jednými z nich bolo počuť Lidin hlas.

"K vrane niekam... Bože..." povedala nahlas a ťahavo, pravdepodobne diktovala. - Boh poslal kúsok syra... Vrana... niekam... Kto je tam? – zvolala zrazu a počula moje kroky.

- A! Prepáčte, teraz k vám nemôžem prísť, študujem s Dášou.

- Ekaterina Pavlovna v záhrade?

- Nie, ona a jej sestra odišli dnes ráno navštíviť svoju tetu v provincii Penza. A v zime asi pôjdu do zahraničia...“ dodala po odmlke. - Niekam k vrane... Boh poslal kúsok syra... Napísal si to?

Vyšiel som na chodbu a bez toho, aby som o niečom premýšľal, som sa postavil a pozrel sa odtiaľ na rybník a dedinu a počul som:

-Kúsok syra... Niekde Boh poslal kúsok syra k vrane...

A z usadlosti som odchádzal rovnako, ako som sem prišiel prvýkrát, len v opačnom poradí: najprv z dvora do záhrady, popri dome, potom popri lipovej aleji... Potom ma dobehol chlapec a podal mi mi poznámku. „Všetko som povedal svojej sestre a ona žiada, aby som sa s tebou rozišiel,“ čítal som. "Nedokázal by som ju rozrušiť svojou neposlušnosťou." Boh ti dá šťastie, odpusť mi. Keby si vedel, ako horko plačeme s mamou!“

Potom tmavá smreková alej, spadnutý plot... Na tom poli, kde vtedy kvitla žito a kričali prepelice, sa teraz túlali kravy a zamotané kone. Tu a tam na kopcoch boli oziminy jasne zelené. Zmocnila sa ma triezva, každodenná nálada a zahanbil som sa za všetko, čo som povedal u Volchaninovcov, a život bol stále nudný. Po príchode domov som sa zbalil a večer odišiel do Petrohradu.

Volchaninovcov som už nikdy nevidel. Jedného dňa som nedávno pri ceste na Krym stretol Belokurova v koči. Stále mal na sebe tielko a vyšívanú košeľu, a keď som sa ho spýtal na jeho zdravotný stav, odpovedal: „S vašimi modlitbami. Začali sme sa rozprávať. Predal svoj majetok a kúpil iný, menší, v mene Lyubov Ivanovna. O Volchaninovcoch hovoril málo. Lída podľa neho stále bývala v Šelkovke a učila deti v škole; Postupne sa jej podarilo zhromaždiť okolo seba okruh ľudí, ktorí sa jej páčili, ktorí vytvorili silnú stranu a pri posledných voľbách do zemstva „prevalcovali“ Balagina, ktorý dovtedy držal celý okres vo svojich rukách. O Zhenyi Belokurov iba povedal, že nežije doma a nevie, kde.

Na dom s medziposchodím už začínam zabúdať a len občas, keď píšem alebo čítam, zrazu si z čista jasna spomeniem na zelené svetlo v okne, či zvuk mojich krokov. počul v noci na poli, keď som sa zamilovaný vracal domov a šúchal mu ruky proti chladu. A ešte menej často, vo chvíľach, keď ma sužuje samota a je mi smutno, si matne spomínam a kúsok po kúsku sa mi z nejakého dôvodu začína zdať, že si na mňa tiež pamätajú, že na mňa čakajú a že stretneme sa...